Das schonste Geschenk

Frither schneite es Weihnachten immer, jedenfalls in mei-
My ner Erinnerung. Ganz bestimmt schneite es an dem
ﬂ%ﬂ Weihnachten, als ich das schonste Geschenk erhielt.
<4 x/\, Damals wohnten wir in einer Baracke an einem kleinen
M \g Tannenwald. Der Weg hiefd ,Achtern Knick®, obwohl weit und breit kein Knick zu
sehen war.

Es war der 24. Dezember. Der Schnee fiel in dichten grof3en Flocken. Die griine Pumpe nahe derTiir trug
lingst eine weifde Haube und das Gatter am Weg ebenso. Ich driickte mir bis zum Dunkelwerden an der
Fensterscheibe die Nase platt und schaute dem Gestober zu. Morgen wollte ich einen Schneemann
bauen, der sollte eine Wurzel als Nase haben und Augen und Mund aus Eierkohlen.Wenn der kalte Mann
geschmolzen war, wurde ich die Kohlen in den Schuppen zurucklegen. Als Fluchtling zihlten wir jede
einzelne und hatten keine fiir lingere Spielereien tibrig.

Mutter hatte an diesem Tag, wie auch die Tage vorher, heimliche Dinge verrichtet und mich am
Nachmittag endgtiltig aus der Stube geschickt. Ich saf3 in der Kammer auf dem Strohsack, auf dem ich
nachts schlief. Das Stroh darin war hart und pikte durch den rauhen Bezug.Wegen der Kilte hatte Mutter
mich in mehrere graue Militirdecken gehiillt und einen am Herd gewirmten Ziegelstein an meine Fiif3e
geschoben.

Der Wind riittelte an den schlecht verkitteten Scheiben und pustete durch die Ritzen. Ich frostelte trotz

Decken und Wirmestein, zerrte meine langen Striimpfe hoher und umschlang mit den Armen meine
Knie. Aufmerksam horchte ich auf die Geriusche im Nebenzimmer. Ein Gegenstand polterte zu Boden,
Stimmen fliisterten, Teller und Topfe klapperten.

Plotzlich wurde es still. Atemlos lauschte ich, aber nur der Wind pfiff ums Haus. Ja, und da war es. Ein fei-
nes ,bing, bing, bing“, auf das ich so sehnsilichtig wartete, tOnte von nebenan. Mutter Offnete die
Kammertiir. Sie liutete mit einer kleinen silbernen Glocke. Wie ein Engel stand sie im Turrahmen, mit
wadenlangem Rock aus braunem Cordstoff, davor ein blauweifd gestreifte Schiirze gebunden. Ihre blon-
den Haare hatte sie im Nacken zusammengeschlungen. Ein heller Schein aus dem
Raum hinter ihr umstrahlte sie. Ich schubste die Decke beiseite, sprang auf und fass-
te Mutters Hand. Meine kleine verschwand in ihrer warmen festen. Feierlich schrit-
ten wir in die Stube.

Die verrostete Kochhexe bullerte. Vergessen war mein Frosteln. In der Mitte des
Raumes, auf dem alten ovalen Holztisch, stand, in einem verbeulten
Aluminiumkochtopf befestigt, ein winziger Tannenbaum. In seinen Zweigen baumel-
ten mehrere Strohsterne und einige Fiden Lametta. Finf rote Kerzen, die in Klemmbhaltern steckten,
brannten. An der Spitze des Baumes schwebte ein Fingergrof3er Wachsengel, dessen linker Arm und
Fliigel weggeschmolzen waren.Auf dem Tisch, an den Topf gelehnt, saf3 eine Puppe aus hellem Zelluloid.
Sie trug ein graurotes Hikelkleid und eine ebensolche Miitze. Die Wolle erinnerte mich an die kleine
Puppchen, die ich in der Adventszeit gefunden hatte. Sie waren aus solchen Fiden gebunden.

,Fur Dich, vom Weihnachtsmann“ sagte Mutter zu mir und deutete auf die Puppe, ,eben war er noch
da.“

Meine Wange glihten. Knirschten drauffen nicht sich entfernenden Schritte im
Schnee? Ich glaubte fest an die Existenz des alten Mannes mit dem weif3en Bart und
dem roten Kapuzenmantel.

Vorsichtig nahm ich die Puppe in den Arm und wiegte sie. Im Zimmer roch es nach
glimmenden Tannennadeln, Kuchen, den Mutter aus Kaffee-Ersatz backte und
Milchsuppe, die im Topf auf den Eisenringen der Kochhexe stand. Milchsuppe mit
wenigen Rosinen, die ich nachher wie kleine Kifer auf denTellerrand setzen wiirde,
um sie zu zihlen.

Als ich zur Kochhexe hinschaute, safy dort auf dem ausrangierten Autositz aus einem Militirauto, dessen
Wrack im Wald lag, und der als Sessel diente, das schonste Geschenk - Vater. Er war abgemagert, in ver-
schlissener Joppe und Hose, FuSlappen anstelle von Strumpfen um die Fue gewickelt, unversehrt,
zumindest duf3erlich, von der Front und anschlieflender Gefangenschaft zuriickgekommen. Ich kannte
ihn kaum. Seine hellen blauen Augen strahlten mit den Kerzen um die Wette.

~Morgen*“, sagte er zu mir, ,morgen bauen wir beide einen Schneemann, mit einer Wurzel als Nase und
Augen und Mund aus Eierkohlen.“




